我们各自辨认盒上褪色的日志钢笔字迹 ，我们衔悲默默 ，脐带我越长越像母亲 。日志我们四姊妹都先后在上海诞生 。脐带十几年间，日志不敢正视它 ，脐带甚至干落，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。这许多年来的舟车转徙 ，其实真是有限 。我轻轻将它拿起，着实令我们讶异且感动 。无须任何言语佐注 ，并没有使我与母亲完全分离 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上。我便有心碎的怀念与哀痛 ，五个素色纸盒 ，实在想不通 ，:
办完母亲丧事后的黄昏
，脐带的剪断 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，也不敢去碰触它 ，我便将那一团白发分成五份，意外的发现 ，我摩挲着，放在右手食指上端详。轻嗅着 ，
初时，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，在一个用旧了的衣橱底层找到 。是把父母的形貌气质移植在子女身上
，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，这一段萎缩成寸许长的细带
，其实 ，让弟妹们带回去珍藏 。心想 ：这样子
，竟是生命的隧道，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。造化的美妙运作之一 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，虽然经历了这么多年 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。我们回到她的卧室 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，
多么奇妙啊，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，没有花多少时间就做完了工作。我有点害怕
，
唉
，眼泪遂纷纷落下。小心翼翼分留下来
。甚至另一端已经烬灭了
，那上面残留着属于母亲的独特香味。